Каким должен быть настоящий помидор? Любой астраханец вам скажет, что правильный помидор — это когда сок по рукам стекает, когда салат в два этапа ешь: сначала съедаешь все овощи, а потом оставшийся сок собираешь куском свежего белого хлеба.
Москва
Астрахань, начало сентября, суббота. Около 11 часов утра. Похоже, что время бабушек, которые ехали на ярмарки выходного дня ранним утром, совсем прошло. Базары, рынки, ярмарки растеклись по городу, как реки в половодье, а самое главное, что они подстроились под режим горожан, которые хотели бы в субботу хоть немного выспаться. Теперь в 7 утра вы встретите продавцов разве что только на постоянных рынках, а вот стихийные базары или ярмарки выходного дня степенно разворачиваются ближе к 9 часам, поджидая основной поток тех самых выспавшихся покупателей. Я люблю рынки. Они настоящие, что ли. Начиная от по-настоящему вкусных овощей и фруктов, заканчивая живым, настоящим общением. Наступил кому-то на ногу, распишись и получи тут же гневное замечание. Да такое, что пройти мимо, опустив глаза, как в метро, не выйдет. Придется извиниться, сказать, что не специально, но прохожему это уже не надо — он уже не слышит вас, он уже увидел розовые помидоры по 50 рублей за килограмм и спешит урвать свою сочную долю. Или вот фотографируешь красивую яркую дыню, аромат которой слышно за десять метров, так продавец тебя обязательно спросит, а чего это ты делаешь, его, что ли, снимаешь, не дай бог? Я показываю фото и говорю, что, мол, дыни у вас очень красивые! Он смотрит на фото, потом улыбается и говорит покупателям, вот, мои дыни, мол, не только вкусные, но и красивые!
Сентябрьские базары — самые плодовитые. Тут и успевшие созреть дыни и арбузы, и помидоры всех сортов, и ягоды, и кукуруза, и красивые полосатые баклажаны. Столько цвета, столько красок, столько настроения в одном месте. Я очень хочу, чтобы и вы увидели это!
Зелень уже успела перемешаться между собой, и в пучке петрушки вам обязательно попадется веточка кинзы, укропа или щавеля.
Яблоки, которые едят; яблоки, из которых делают джем; яблоки, которые пойдут на компот. Продавец никогда не запутается, в какой коробке какие. Сладкие, кислые, больше кислые, чем сладкие, больше сладкие, чем кислые: человек — яблочная душа знает о них все.
Рафинированное и нерафинированное масло домашнего отжима на разлив.
По цвету к маслу очень подходит копченая рыба. По цвету подходит, а запахом дополняет. Рыбные развалы неизменно пользуются популярностью.
Крепкие арбузы, ароматные дыни, молочная кукуруза — традиционный урожай августа-сентября. А вот клубнику с российских огородов вы осенью давно пробовали?

