Жевательные резинки кислотных цветов с экзотическими, по нашим представлениям, вкусами сами по себе были большой роскошью. Их можно было раздобыть в жестяных ларьках и у бойких бабушек, торговавших семечками. Такое многоразовое «лакомство» можно было жевать неделями, бережно пряча в укромном месте. Но гораздо ценнее было то, что внутри, — красочные вкладыши девяностых. Мальчишки охотились за картинками с шикарными авто из жвачек Turbo. Девочки старательно собирали любовные изречения с иллюстрациями из жвачек Love is. Богатая коллекция вкладышей была предметом безграничной гордости своего обладателя. Чуть позже на смену им пришли наклейки и переводные картинки, игравшие роль временных тату.
Москва
Куда уходит детство, остается для нас неразгаданной, немного печальной тайной. Впрочем, при желании в эту дивную страну, которой нет на карте, всегда можно вернуться. Пускай только мысленно. Совершить занятное путешествие во времени помогут дорогие сердцу вещи, которые в школьные годы виделись нам величайшими сокровищами в мире. Предлагаем заглянуть в дальние уголки памяти и вспомнить, что было вершиной детских грез в девяностые.
Фишки, они же кепсы или сотки, — самая популярная азартная игра девяностых среди школьников. В качестве игрового поля использовалась парта или пол в коридоре. Играть можно было как вдвоем, так и большой толпой. Сначала каждый игрок ставил на кон одну или несколько фишек. Затем разыгрывалась очередность, разумеется, самым надежным и верным способом — методом чин-га-чи, он же «камень, ножницы, бумага». Далее все фишки складывались в стопку. Каждый игрок с размаху бил ею об стол или пол. Фишки разлетались в разные стороны: перевернутые считались выбитыми и победно забирались сделавшим ход игроком. Игра шла по кругу до тех пор, пока не была выбита последняя фишка.
В пенале школьника девяностых можно было обнаружить много всякой всячины. Одним из самых ценных предметов считалась многоцветная шариковая ручка. Яркий утолщенный корпус скрывал сразу несколько стержней с чернилами разных цветов. Они крепились на маленьких пружинках и сменялись щелчком рычажка соответствующего цвета. Самые простые модели имели внутри четыре цвета: синий, черный, зеленый и красный. И только истинные богачи могли позволить себе пузатые ручки, в которых помещалось целых десять стержней. Такое сокровище разрешали брать только настоящим друзьям. А еще ими с упоением писали зашифрованные послания и любовные записки.
Памятные многим анкеты из девяностых можно смело назвать предшественниками современных социальных сетей. Ведь именно из них можно было узнать, какой у школьного друга любимый предмет, время года, фильм или еда. Для этой цели выбиралась тетрадь с самой красивой обложкой, а все вопросы выводились старательным почерком цветными ручками или фломастерами. А еще в таких анкетах сворачивали из листов треугольники, внутри которых прятали некий чрезвычайно важный «секрет». Здесь разрешалось задать хозяйке анкеты три любых вопроса или прочесть мудрые наставления, вроде такого: «Меньше пудры, меньше краски. Меньше строй мальчишкам глазки. Больше гордости, ума — ты понравишься сама».
Лизун из девяностых, напоминающий ядовитую бесформенную слизь, побывал в руках всех без исключения школьников. Самые отпетые хулиганы развлекались тем, что зашвыривали лизуна в потолок прямо посреди урока и с нетерпением ждали, когда тот свалится кому-нибудь на голову. Правда, шутка удавалась не всегда. Лизун имел обыкновение намертво прирастать к потолку и если отваливался, то с частью штукатурки. «Оригинальные лизуны делались из буры, гуаровой камеди, воды и натуральных красителей, — рассказывает консультант магазина детских игрушек Элла Глинцева. — Популярной игрушка стала благодаря фильму „Охотники за привидениями“ и плаксивому Подлизе, который проходил сквозь стены, оставляя за собой следы зеленой слизи».
Маст-хэв для всех без исключения школьниц 90-х — футболка «Титаник», на которой красовался невыносимо юный и прекрасный Леонардо Ди Каприо в обнимку с Кейт Уинслет. Трагичная история любви Джека и Розы, героев одного из самых кассовых фильмов в истории человечества, разорвала в клочья миллионы девичьих сердец и заставила многих выплакать Атлантический океан слез. А потому этот элемент гардероба носился с придыханием и был едва ли не у каждой второй девчонки. Добавьте к этому черно-белому топу яркие облегающие лосины, дерзкую мини-юбку, ботинки на убийственно высокой платформе и черный пластиковый чокер на шею — сногсшибательный ультрамодный наряд для школьной дискотеки готов.
Переходим к гаджетам родом из девяностых. Тамагочи на правах первопроходца занимает среди них почетное место. Диковинную электронную игрушку, имитирующую домашнего питомца, придумали в Японии. Забавное для нашего слуха название он получил от слов tamago, что означает «яйцо», и watch — «смотреть, наблюдать». Неслучайно самые первые оригинальные модели выпускали в форме яиц. Электронную живность полагалось кормить, выгуливать, водить в туалет, всячески развлекать и укладывать спать. Остановить этот круговорот жизни было нельзя, поэтому питомца приходилось заботливо таскать с собой повсюду. Оставленный без присмотра тамагочи трагически погибал, и воскресить его уже было невозможно.
В тетрис в девяностых с упоением играли не только дети, но и взрослые. «Культовую электронную головоломку тетрис разработал советский программист Алексей Пажитнов в самом конце семидесятых, — рассказывает разработчик компьютерных игр Всеволод Крот. — Название игры он придумал тоже сам, сложив вместе два слова: „тетрамино“ (геометрическая фигура из четырех квадратиков) и „теннис“ (любимая игра изобретателя)». Копия тетриса образца 1984 года хранится в Музее современного искусства в Нью-Йорке. И еще один любопытный факт. Программа игры прописана таким образом, что ее нельзя пройти полностью. Если играть непрерывно, не допуская поражений, то через две недели набранные очки автоматически обнуляются.
Круче тетриса была одна-единственная вещь — компьютерная приставка Dendy или Sega. Помимо собственно приставки в комплект входила пара джойстиков, а у самых везучих — еще и пистолет. Но главную ценность представляли вожделенные картриджи с играми в пластиковых (чаще всего оранжевых или желтых) футлярах. Друзья и соседские дети собирались в доме счастливого обладателя приставки и часами могли «резаться» в «Супер Марио», «Мортал Комбат», «Аладдина», «Чип и Дейла», «Утиные истории». Новые картриджи всегда выбирались со знанием дела в игровых салонах и особых торговых рядах на рынке у «проверенных» продавцов. Взять такую игрушку в прокат у друга и не вернуть считалось недостойным прощения.
Разумеется, этими вещицами дольче вита школьников девяностых не ограничивается. Все эти маленькие и большие радости делали наше детство счастливым, беззаботным, таким единственным и неповторимым. Если вам на память пришли предметы или события, о которых мы не упомянули в нашем рейтинге, обязательно напишите об этом в комментариях. С нетерпением ждем интересных историй из вашего детства.
Телевизор — вот что действительно заменяло школьникам девяностых Интернет и кабельные каналы вместе взятые. «Зов джунглей», «Звездный час», «Любовь с первого взгляда», «До 16 и старше», «Утренняя звезда», «МузОбоз», «Позвоните Кузе» — главные программы детства, из-за которых многих нельзя было оторвать от экрана. А ведь еще были любимые, лучшие на свете сериалы: «Комиссар Рекс», «Дикий ангел», «Альф», «Элен и ребята» и, конечно же, нескончаемая «Санта-Барбара».
